Dulce Timidez Pop

El viernes presenta Mordisco y se confiesa un poco nervioso. O, más bien, obsesivo. Y seductor, claro.
Atravesando letras. Emma se hace cargo de su público menor que él. Y de sus letras sobre tríos y “cachondeos”.

Un bostezo. Una palabra (“perdón”) y acto seguido, otro bostezo. Emmanuel Horvilleur pide disculpas y se despereza un poco, mientras explica que no ha dormido demasiado bien durante estas últimas noches, aunque los motivos lejos están de lo que uno imagina para un rocker galán como él.

–¿Saliste ayer? –

No, vino mi hijo a casa y a las doce estábamos durmiendo. Hoy me desperté temprano para llevarlo al jardín. Pero es sólo un ataque de bostezo porque no estoy durmiendo profundo: soñaba con cosas del show.

–¿Pánico escénico, acaso? –

No, sólo un poco de obsesión. No es que quiera que pase ya, quiero que ocurra el día que tiene que ocurrir, porque cada día voy sumando algo nuevo. El vestuario, alguna cosa de la puesta, o me voy a comprar púas, no sé. El tiempo naturalmente se va acomodando a uno y el show será cuando llegue. Uno no puede acomodarse al tiempo. Falta menos para el show que –literalmente– no lo deja pegar un ojo. La cita es el próximo viernes en el Gran Rex, un teatro grande, enorme, cuyo escenario Emmanuel conoció hace 18 años, cuando –invitado por Fito Páez– rapeó junto a Dante Spinetta (“un gran amigo”) los primeros temas compuestos por Illya Kuryaki & the Valderramas. La cifra logra sorprender: Emmanuel ya superó la mayoría de edad como músico y sigue siendo y viéndose tan joven: “Ya son veinte años desde que tocamos El mono tremendo para el disco de Spinetta. Hay un par de cifras que se están dando últimamente y que me empiezan a asustar un poco. Pero bueno, hay que tener en cuenta que empezamos muy chicos. Eso me tranquiliza”.

–Mordisco, tu último trabajo, es el más popero que hiciste, y en los últimos años Dante extremó su pose gangsta. ¿Se imaginaban esos rumbos tan distintos cuando empezaron? –

Dante siempre fue más hiphopero que yo, yo tenía mis raptos, porque a mí lo que me gusta del hip hop es la posibilidad de meter tantas palabras por minuto. Yo he escrito mis rimas, pero siempre había como un gen que tiraba para otro lado. Dante, en cambio, siempre estuvo más ligado al R&B y al hip hop y hoy está en una vertiente mucho más radical, que a mí me gusta, que creo que le va bien. A veces, esos temas más sociales que hace me dan risa. Dante tiene un sentido del humor –a veces a su pesar– que me divierte mucho. Cuando se sarpa así en las letras, onda Ponémela en la cara, me río. Él es extremo. Igual, extraño algunos aspectos suyos que tiene un poco abandonados. El Dante de la guitarra por ejemplo. Pero supongo que él debe extrañar que yo rapee. Es así, uno extraña lo que le gusta del otro.

–En el Gran Rex, ¿creés que el público de Illya Kuryaki va a decir presente?

Creo que el show va a estar lleno de personas nuevas. Yo tengo un público nuevo que se fue formando en estos años y que no conoce Illya Kuryaki o que sabe que fui parte del grupo pero elige lo que estoy haciendo ahora.

–¿Sentís alguna responsabilidad por cómo tomarán tus letras (“Si no puedo estar con vos/ me encantaría hacerlo todo con tu hermana”) esas fans que no superan los quince años? –

Sí, a veces se me cruza por la cabeza, pero sigo componiendo para mí mismo o para gente de mi edad. Es loco lo que pasa: la gran mayoría del público de mis shows es más chico que yo. Y yo las letras de mis canciones las siento coetáneas, no me parece que esté haciendo un rock para adolescentes, ni ahí. De hecho, hablo más de relaciones de pareja de gente más grande y sin embargo son los más chicos los que se sienten identificados conmigo. No hay un momento del día para sentarse a escribir esas letras que hablan de amor pero también de tríos (“y de cachondeos”), dice Emmanuel. Las canciones que finalmente fueron elegidas para Mordisco (o para cualquiera de sus discos anteriores, Música y delirio y Rocanrolero) son el reflejo de momentos, de situaciones y hasta de raptos de inspiración que se cuelan entre los nervios pregrabación. “En Radios hay toda una parte que fue improvisada. La que dice: ‘Si quieres esta noche/te pasaré a buscar/elige el vestido que más te gusta’. Todo ese pseudorrapeo romántico salió en el estudio. Pero en general voy escribiendo cuando me inspiro. Y después chequeo mucho las letras, las atravieso. Durante meses”.

–¿Qué es lo que te inspira? –

El cine. Me gustaría escribir como si fuera David Lynch. No lo logro, pero ese terror que al final no es terror me gusta. También cosas más cotidianas, como los días de primavera, cuando las chicas se empiezan a sacar un poco la ropa. Soy una mezcla de escritor y piropeador tímido.

Evocación del casting de tetas

Si del hip hop y la música negra al pop flogger hay un largo trecho, Emmanuel supo acompañar sus cambios de melodía con una estética acorde, en escena y en sus videos, donde se mezclan los colores de Miranda! con reminiscencias de Prince. “Para los dos últimos clips, trabajé con Julián Castro y Alejo Rosemberg. Cuando vi el resultado, me encantó: Radios es de los videos míos que más me gustan”.

–¿Te obsesiona mucho la parte audiovisual? –

Estoy presente, formo parte, opino. Pero mi voz es una más, no es que se hace lo que yo quiero. –¿Sos vos el que elige a las chicas? –No. Pero sí hice casting de chicas alguna vez. Para la tapa de Leche (sexto disco de Illya Kuryaki), con Dante elegimos las tetas. Vimos tetas que ya no existen, porque fueron reemplazadas por unas artificiales y más grandes. Pero no te creas que vimos tantas, no pasaron de seis o siete. En esa época nos sentíamos un poco como los que eligen a las chicas que van a actuar en un teatro de revista. Después me desacostumbré un poco. Y ahora volví.

-¿ A hacer casting de tetas ?-

No, al teatro de revistas.

Natalia Laube

19/08/08